Lần 1: Thông báo, thông báo

Hiện giờ chúng tôi đang không có mặt ở đài kiểm soát không lưu. Nói đúng hơn là một người đang bận ngủ, còn người kia mất dạng khỏi đài. Máy bay nào đang muốn cất cánh thì vui lòng đợi. Hễ sốt ruột quá thì cứ… tự động cất cánh nhé!

Lần 2: Thông báo, thông báo

Ô hay các cơ trưởng réo gì lắm thế. Chúng tôi vẫn chưa xuất hiện tại đài kiểm soát. Máy bay nào đang muốn hạ cánh thì vui lòng… bay lòng vòng cho đến khi chúng tôi hiện diện ở đài.

Lần 3: Thông báo, thông báo.

Chúng tôi vẫn chưa có mặt. Ngủ phê quá, không nhấc người dậy nổi. Hàng trăm tính mạng mến thương đang lơ lửng trên bầu trời kia ơi, chả việc gì phải vội vàng, vui lòng chờ chút để chúng tôi được ngon giấc.

Lần 29: Thông báo, thông báo

Chúng tôi dậy rồi đây. Các bác làm gì hối thúc kinh thế? Đằng nào mà chả phải bay. Cất cánh chậm chút, hạ cánh trễ chút đâu có gì nghiêm trọng. Đây nhé, rõ ràng là quý vị vẫn bình yên, không ai sứt mẻ gì sất.

Các bác nào đã từng ngồi chuyến bay VJ921 từ Hải Phòng đi Seoul (Hàn Quốc) đêm 9-3 và VJ292 từ TP.HCM đến Hải Phòng cũng trong đêm ấy còn không biết mở tiệc lớn mừng mình đi đến nơi về đến chốn?

Lỡ ngủ quên có một bữa mà bị kỷ luật, nặng quá các bác ạ! Chúng tôi chỉ vô trách nhiệm với tính mạng người khác chứ có ác với ai đâu!

NGƯỜI SÀNH ĐIỆU