Thoạt đầu các bác sĩ cho rằng bác Ba Phi bị đột quỵ vì bệnh tim mạch nhưng những xét nghiệm y khoa cho thấy tình trạng tim mạch của bác rất bình thường. Ấy vậy mà bác lại hôn mê sâu dù bác sĩ đã sử dụng đủ mọi phương pháp nhằm giúp bác hồi tỉnh. Bác sĩ đành tạm kết luận: Bệnh nhân bị “sốc” nặng bởi nguyên nhân chưa rõ.

Liệu nguyên nhân gây “sốc” có nằm trong nội dung tờ báo mà bác đang đọc không? Một hội đồng y khoa tức thì được lập ra để dò kỹ từng dòng chữ trên tờ báo vừa lấy từ tay bác Ba Phi hầu tìm nguyên nhân. Chẳng có gì khả nghi trên tờ báo.Vẫn là những nội dung mà mọi tờ báo vẫn đăng tải thường ngày: Chuyện giao thông ách tắc vì “lô cốt”, chuyện an toàn thực phẩm với mỡ bẩn, bì heo thối, thịt nhiễm khuẩn, rau quả nhiễm thuốc trừ sâu...

Những thông tin ấy tràn lan trên mặt báo từ cả năm nay rồi, khó thể là nguyên nhân gây “sốc” đột ngột cho bác Ba Phi. Báo cũng đang tường thuật diễn tiến kỳ họp HĐND TP ở TP.HCM và Hà Nội. Vẫn là nội dung chất vấn đã lặp đi lặp lại nhiều lần của đại biểu trong các kỳ họp trước cùng những lời hứa có cánh quá quen thuộc của lãnh đạo các sở, ban, ngành trách nhiệm.

Bỗng vị bác sĩ lão luyện nhất trong hội đồng y khoa reo to: “Nguyên nhân gây “sốc” đây rồi!”. Tức thì các bác sĩ có mặt đều cùng chúi mũi xuống để đọc dòng chữ trên trang báo theo ngón tay hướng dẫn của vị bác sĩ lão luyện kia. Dòng chữ đó đăng lời phát biểu của Phó Chủ tịch UBND TP Hà Nội Đào Văn Bình: “Trung Quốc có một số trẻ chết do uống sữa nên xử tử hình được. Còn các vi phạm ở ta chưa ai chết nên khó xử lý hình sự”.

Ông Bình nói thế trước yêu cầu của các đại biểu HĐND đòi xử lý nghiêm khắc đối với những người sản xuất thực phẩm độc hại đang đầu độc người tiêu dùng Việt Nam hiện nay. Đọc xong dòng chữ trên, đột nhiên các bác sĩ trong hội đồng y khoa đồng loạt đổ sụm xuống bất tỉnh hệt bác Ba Phi, chỉ có mỗi vị bác sĩ lão luyện kia là còn tỉnh táo. Ông lẩm bẩm: “Bất luận luật pháp quy định thế nào, nói rằng chưa ai chết nên khó hoặc không xử lý hình sự được cũng là cách nói chối bỏ những quyền căn bản của người tiêu dùng”.

BÌNH NHẤT CHỈ