Park đến không một nụ cười trừ khi ghi bàn. Park ngồi họp báo với giờ dây thun và cả chương trình in trên vé cũng thun khiến khán giả ngồi ngán ngẩm chờ đợi. Lạ hơn là cuộc họp báo muộn và luộm thuộm lại mang đến cảm giác như cuộc họp báo ở Hàn Quốc vì chủ yếu là phóng viên Hàn hỏi và Park trả lời (tất cả đều bằng tiếng Hàn trong khi có người phiên dịch ở đấy lại không được mời từ đầu). Đã thế danh sách bạn Park có Evra rất nổi tiếng và được chờ đợi nhưng giờ chót cầu thủ này vắng mặt cũng chẳng được ai thông báo khiến ông chủ tịch LĐBĐ TP.HCM việt vị chào mừng cả Evra trong bài diễn văn của mình.
Park lấy cái tên đội “Park và những người bạn” nên ra sân ta thì đưa cầu thủ chuyên nghiệp chạy hùng hục còn đội của Park thì đưa cả nghệ sĩ vào để các fan ca nhạc rất đông trên sân hú lên và reo tên… nghệ sĩ.
Những ai mê Park về mặt chuyên môn, nghệ thuật và mê cái chất của một cầu thủ lăn xả để khẳng định mình ở trời Âu lại chỉ thấy Park thư sinh như những ngôi sao, nghệ sĩ Hàn Quốc. Đến ngay cả cái cách tiếp thị hình ảnh và cách tổ chức trận đấu đấy cũng chạy theo kiểu “sao Hàn”. Vì thế mà nhiều người cũng không khó để nhận ra trận đấu mang ý nghĩa từ thiện đấy giống như một show mà các nhà tổ chức Hàn Quốc đạo diễn toàn phần, còn cái sân Thống Nhất như là sân thuê với vai trò của chủ nhà rất yếu.
Bóng đá mà có diễn trong đó thì không thể là ngày hội bóng đá.
Chỉ có một hình ảnh rất thật và không diễn đó là Park không biết cười ở những lần anh xuất hiện trừ khi anh ghi bàn thắng và cười riêng với “những người bạn”.
NGUYỄN NGUYÊN
