Hoa kèn hồng (Tabebuia rosea) có hình dạng như chiếc kèn nhỏ xíu màu hồng. Hoa kết thành từng chùm đến 7 bông, như một đội kèn chơi giữa nắng sáng. Hoa mà nở thì cây rụng hết lá, nên cả một cây hồng rực lên, gợi nhớ kiểu hoa anh đào.
Hàng hoa kèn hồng trên đường Điện Biên Phủ
Tôi từng gọi đây là cây anh đào của riêng mình khi thấy hoa nở giữa trời nắng rát vùng biên Đồng Nai-Bình Thuận, dọc quốc lộ 1 trong những chuyến xe rong ruổi trở về.
Hoa nở khoảng tháng 4-6, nên cứ qua Tết tôi hay chạy đường này ngóng hoa. Hoa nở bung đẹp nhưng tàn rất nhanh, chỉ 2 ngày là hết sắc. Nhìn mấy đứa trẻ con lui cui lượm các cánh hoa hồng chơi bên vệ đường, thấy đỡ nghẹn hơn câu thơ "hoa rơi không có kẻ giật mình".
Bên con đường sầm uất ấy, bon chen ấy, vẫn còn chừa một khoảng cho màu sắc, cho mắt nhìn ngước lên, cho đỡ tẻ nhạt các cao ốc dở dang xám xịt.
Cuộc đời mà không có lúc ngước lên tàng cây, cúi nhìn xuống dưới, mà sửng sốt mỉm cười ấy thì sống làm sao nổi.
Đi chậm lại đi, nhìn kèn hồng đang trỗi hòa tấu, để tim bớt loạn nhịp dù ngoài kia tên lửa đã phóng đi, vũ khí hóa học đã rải xuống, cái không gian sống trên xứ mình đang lùi dần trước các không gian chết. Chơi đi nào kèn hồng, đừng bỏ rơi nhân loại!
