Tôi đến thăm phố lồng đèn vào một chiều cận trung thu. Con phố thường ngày vắng lặng giờ thật đông vui và nhộn nhịp. Từ xa người ta đã có thể nhìn thấy ánh sáng lấp lánh từ những chiếc đèn lồng đa sắc.
Người đến với phố lồng đèn thường dẫn theo trẻ nhỏ. Những đứa bé xinh xắn, được cha mẹ ôm ấp háo hức, vòi vĩnh nhiều món đồ chơi sặc sỡ. Ngay cả người lớn cũng bị không khí ấm áp, vui nhộn của con phố này lôi cuốn trong mùa tết đoàn viên. Tiếng cười nói rôm rả, tiếng máy chụp hình đua nhau lách tách, tiếng nhạc vui nhộn từ hàng trăm chiếc lồng đèn điện tử… tạo nên thứ âm thanh hỗn độn nhưng vui tai.
Phố lồng đèn rực rỡ. Ảnh: Hữu Nhật-Đức Nam
Sau một hồi dạo chơi, tôi đi bộ đến ngã tư giao với đường Nguyễn Trãi. Trời về khuya se lạnh, phố thưa bớt người dần. Tựa người vào tường một ngôi nhà vắng chủ, tôi nhìn thấy bên kia đường, dưới trụ đèn giao thông có hai đứa trẻ. Đứa bé trai chừng 4 tuổi, chị nó khoảng lên 7. Hai chị em quần áo lấm lem, ngồi yên lặng bên chiếc nón lá chìa ra mỗi khi có người dừng lại.
Đèn đỏ, dòng xe chậm lại rồi dừng hẳn. Trên một chiếc SH bóng loáng, cô bé váy hồng sạch sẽ tinh tươm tiện tay vứt một con cá nhựa xuống đường. Con cá nằm im cạnh chiếc xe, mắt thằng bé lang thang sáng lên. Đèn xanh vừa bật, đứa nhỏ lao ra chộp lấy con cá. Tiếng thắng xe rít lên khiến tôi giật mình. Người vừa thắng gấp nhìn đứa bé đang vui vẻ ôm con cá vào lòng, không nói.
Thằng bé cầm con cá chạy nhanh về phía chị, hai gương mặt thơ ngây tươi hẳn lên, ríu rít săm soi chiếc lồng đèn con cá bị hư. Có lẽ vì nó không còn sáng được nên bị bỏ đi. Cái người này bỏ đôi khi là nỗi thèm khát của người khác. Ngồi trong lề đường, cạnh cái nón lá bên trong chỉ vỏn vẹn hai ngàn đồng, chị em nó cười khúc khích. Con cá đồ chơi được thằng em ôm vào lòng, chị nó áp lên mặt.
Hai chị em mân mê món đồ chơi vừa nhặt được. -Ảnh: Hồng Trâm
“Ngày nào tụi con cũng ngồi ở đây xin tiền người ta. Bữa nay con ăn Trung thu sớm, mới lụm được cái lồng đèn đẹp nè cô ơi”, câu nói của con bé cứ văng vẳng bên tai trong suốt đoạn đường về.
Mặt trăng đêm nay vẫn còn khuyết lắm, nhưng chỉ vài hôm nữa thôi trăng sẽ tròn… một mùa trung thu ấm áp lại về với tất cả mọi người.