Rồi con lớn lên

Cho sinh nhật Phương Thảo

Ðời reo vang phút tiếng khóc sinh thành

Phút nụ cười long lanh đôi mắt má

Ðôi tay ấm má úm tròn muôn phía

Bé bỏng nằm…, ba nợ một vòng ôm

Má vượt cạn một mình từ vạn dặm Quy Nhơn

Ba thắc thỏm giữa Sài Gòn lữ thứ

Mới lọt lòng, biết thế nào trách cứ

Con thiệt thòi như thể chẳng gì hơn

Rồi con lớn dần trong thiếu thốn ngỡ vô phương

Sữa mẹ tắt là vú dì sẵn thắp

Ngày con sốt, bao vỗ về ôm ấp

Nội ngoại hai bà giành cháu cho ông

Rồi con lớn dần, má thường khấn thinh không

Mưa thuận gió hòa cho vơi thời khốn cực

Tâm linh đổ bóng về như hư như thực

Làm bờ vai cho ý chí lên ngôi…

Rồi con lớn dần cho niềm tin sinh đôi

Ghế thuốc lá vệ đường, má thôi ngồi khuya sớm

Chiếc xe đạp cũng thôi ngày đưa đón

Bà Tú Xương cùng ông Tú... ra khơi

Rồi con lớn thêm dưới quang tạnh mây trời

Cái khôn kịp ló ra từ cái khó

Biết lửa ấm chắt chiu từ đôi hòn than nhỏ

Ba má chung tay cời, canh cánh hóa nguôi ngoai

Rồi con lớn dần cho mắt ngước chân mây

Ðời phải khác dù lòng không thể khác

Thiên thanh nhớ âm u hồi thắt ngặt

Miếng cá thừa nhớ lúc chén cơm không

Rồi con trưởng thành theo khát vọng hanh thông

Ðược bù đắp cho tháng ngày cơ nhỡ

Vòng ôm khuyết thuở chào đời ba nợ

Ðã trăng rằm theo mỗi bước con đi…

NGUYỄN THÁI DƯƠNG

Sống trong trong huyền thoại

Sống trong trong huyền thoại

1. Mười tuổi, vào cuối tháng Mười âm lịch, Quận lần đầu tiên cầm cây chổi theo cha và những người lớn tuổi ra Gò Hạ dẫy mả.