Tết buồn treo bên cửa
Người đàn ông đang phun nước cho những chậu hoa vạn thọ đang héo dần dù biết rằng không thể bán được. Ảnh: HUY TRƯỜNG
Chiều một ngày giữa tháng Chạp, chúng tôi có dịp trở lại rốn lũ Quảng Ngãi để tìm hiểu cuộc sống của người dân trong những ngày áp Tết. Từ con đường nhựa trên thị trấn Sông Vệ vào thôn Hải Môn của xã Nghĩa Hiệp nhiều chỗ đã hư hỏng, đọng nước và sục bùn. Đó là những gì còn sót lại sau những cơn lũ chồng lũ mới đây mà hàng trăm hộ dân phải gánh chịu. Trong làng cũng không khá hơn là mấy.
Hàng trăm hộ dân trồng hoa ở hai bên bờ sông Vệ thuộc huyện Tư Nghĩa đều trong tâm trạng như ngồi trên đống lửa. Đi sâu vào làng, chúng tôi chứng kiến những đám ruộng trồng hoa cúc trải dài cả một vùng. Ở trên ruộng cúc, nhiều người dân vẫn đứng giữa trưa nắng để sửa sang từng chậu cúc còn lại sau lũ.
Người đàn ông tuổi trung niên than thở khi gặp chúng tôi: “Nhà cửa bị nước lũ tràn vào nhanh chóng nên mọi người chỉ kịp lo vận chuyển đồ đạc lên cao. Còn hơn hai sào ớt trồng với mong bán Tết thì bị nước ngập làm hư hại hết. Hơn 200 chậu hoa các loại thì bị nước ngập khiến hư hỏng quá sáu phần. Số còn lại cũng “ngáp ngáp” chờ chết”.
Đi qua những ruộng hoa cúc ở cách Nghĩa Hiệp không xa là làng hoa xã Nghĩa Mỹ. Chúng tôi bắt gặp một phụ nữ đang cặm cụi tỉa những chiếc cành úa cho những chậu cúc còn lại sau lũ. Chị là Trần Thị Hường, năm nay đã hơn 50 tuổi. Chị kể ngay từ tháng 5, tháng 6 mỗi năm là bắt đầu bỏ công bỏ việc để đúc chậu rồi ươm giống trồng hoa rồi. Nhưng như năm nay, lũ về đến ba trận liên tiếp nên hoa cỏ gì cũng tan hoang hết.
“Trước lũ, có nhiều thương lái đến đặt cọc tiền hàng trăm chậu hoa khiến gia đình tôi thấy vui lắm. Nhưng rồi sau lũ thì họ đến lấy lại tiền cọc vì hoa bị nước ngập héo hết, nhiều lúc tôi thẫn thờ mà chảy nước mắt. Tiền họ cọc thì tiêu hết rồi, còn tiền đầu tư vào trồng hoa cũng phải vay mượn. Giờ sắp Tết, nhiều người thì vui vẻ mà mình thì sợ… nợ” - chị Hường buồn bã nói.
Người đàn ông buồn bã nhìn hoa hư hỏng sau lũ. Ảnh: HUY TRƯỜNG
Vẫn còn những chồi xuân
Dạo một vòng quanh cánh đồng bát ngát hoa cúc, vạn thọ và nhiều loại hoa khác, chúng tôi bắt gặp nhiều người đang tỉa tót lại những chậu hoa còn sót lại. Họ xem đây là những “chồi xuân” sau cơn lũ dữ. Đang lên cánh cho những nụ hoa trong vườn hồng của mình, bà Mạng Thị Nở (55 tuổi, thôn Đông Mỹ, xã Nghĩa Hiệp) cho hay: “May còn được mấy trăm chậu hoa hồng này chứ không thì Tết không biết lấy chi ăn. Và khách đã đặt hết cả rồi nên Tết này cũng có được vài chục triệu để bù vào số tiền đã bỏ ra đầu tư cho cúc và có thêm một khoản để sinh hoạt trong ngày Tết. Tuy năm nay hoa bị hư hỏng rất nhiều, nhưng giá mỗi chậu hồng cũng tăng gấp rưỡi hoặc hơn nên thu nhập cũng khá ổn”.
Cũng trong tâm trạng phấn chấn, bà Trần Thị Lành, chủ đám hoa hồng bên cạnh, khoe với chúng tôi gia đình bà năm nay trồng được 300 chậu hoa hồng nhung đang giai đoạn trổ búp và được thương lái đặt gần hết. Bà Lành đang thuê người cùng mình chít lại những cành hồng vào những nan tre mỏng để đợi người mua đến mang về chưng Tết.
Người dân vùng lũ đang vận chuyển những chậu hoa cúc còn lại sau lũ đã được khách đặt trước đó. Ảnh: HUY TRƯỜNG
“Hầu hết những chậu hồng ở trong vườn đã được khách ở nhiều tỉnh, thành như Bình Định, Huế, Đà Nẵng, Quảng Nam đặt hết rồi. Năm này may mắn là cả vườn không bị hư nên thu về cũng vài chục triệu đồng. Ở đây bà con trồng nhiều lắm nhưng đa phần bị nước lũ làm hư hết rồi” - bà Lành chia sẻ
Trở lại với câu chuyện người đàn ông mà chúng tôi gặp lúc vừa đặt chân đến làng hoa Nghĩa Hiệp, khi được hỏi về chuyện hoa trồng bán Tết đã hư hết rồi, coi như trắng tay thì lấy tiền đâu tiêu Tết? Ông kéo chúng tôi ra vườn hoa rồi kéo vòi xịt nước lên những chậu hoa đang héo rồi nói: "Như những chậu hoa héo này, mình vẫn phải phun nước cho nó dẫu biết là không thể nào bán được nữa. Cái gì đã dày công đầu tư mà giờ mất hết thì cũng đau lòng thật. Như người dân mình bao năm nay vẫn vậy, nếu trời đất thương thì có cái Tết vui vẻ và thoải mái tí. Ngược lại, nếu trời đã không thương thì đành ăn Tết nhỏ nhỏ một chút, sắm Tết ít lại rồi cũng qua thôi. Nói thế chứ, Tết mà, buồn đâu có được…".
Bà Nở vui mừng vì những chậu hồng của mình không hư hỏng, đã được khách đặt với hàng chục triệu đồng. Bà hy vọng năm nay sẽ có một cái Tết ấm cúng. Ảnh: HUY TRƯỜNG
Tết đang đến rất gần. Những cánh hoa còn lại sau lũ sẽ theo các chuyến xe đi về muôn phương để khoe sắc thắm với hy vọng một năm mới an lành. Và đằng sau những giọt nước mắt mặn chát của người dân vừa bước qua mùa lũ, chiều nay nắng đã lên trên những vựa hoa cúc hồi sinh. Và tôi như hình dung ở phía sau lưng mình, mầm xuân đang chớm nở…
