Bà Trương Thị Thiện (61 tuổi) kể chuyện. Ngồi lặng lẽ trong quán cà phê, bà trầm ngâm vân vê vạt áo.
Không chỉ bà Thiện, dòng người từ nhiều nơi vẫn đang đổ về nhà riêng của cố Thủ tướng để đưa tiễn bác.
Nhà bà Thiện ở tận Bù Đốp, Bình Phước. Lên Củ Chi tầm 150 km, bà phải gửi nhà nhờ hàng xóm trông giùm, đi xe đò, đi từ 9 giờ sáng lên tới đây đã gần 3 giờ chiều. Bà cho hay chỉ gặp bác Khải hai lần nhưng rất quý bác vì tính cách bác gần gũi giản dị, nên đang vào vụ thu hoạch điều bà cũng bỏ hết, mong lên đây thắp nén nhang tiễn đưa bác Khải.
Con đường vào nhà cố Thủ tướng đông đúc.
“Bữa đó, tui lên đình, thấy bác đang đứng thắp nhang nên tui qua chào bác. Cũng chỉ chào hỏi thăm vậy thôi, ai dè bác trả lời, bắt chuyện dễ gần lắm. Bác hỏi bà con trên đó giờ sống sao, có tốt không, còn cực không, bác hỏi nhiều lắm” - bà Thiện rưng rưng nhớ lại.
Sau khi thắp nhang cho bác, bà quay lại quán nước gần đó ngồi tạm. “Thắp nhang xong rồi, giờ tui chờ di quan mới về. Muộn cũng đợi, để đưa bác đi một đoạn đường. Hên là hông say xe nhưng mà có say tui cũng lên” - bà nói.
Bà Trương Thị Thiện ngồi chờ tiễn nguyên Thủ tướng Phan Văn Khải.
Liên tục ngó ra đường, bà Mai Thị Bé Tư (61 tuổi, chủ quán nước) kể chuyện từ hôm nghe tin bác mất gia đình bà đã qua thắp nhang. “Nghe mọi người bảo 7 giờ tối nay sẽ di quan đưa bác về Dinh Thống Nhất. Tôi đứng đây đợi, đợi bác qua để chào bác…” - bà Tư nghẹn lời.