Nỗi oan của rác

Họ hàng nhà rác chúng em từ lâu đã quen phận phế phẩm. Việc sống vui vẻ trong những bịch nylon nhầu nhĩ hoặc ôm ấp nhau giữa thùng carton hôi hám là điều khỏi bàn cãi.

Thế nhưng thình lình bọn em nổi tiếng, mà nổi tiếng bất đắc dĩ mới đau.

Số là vợ chồng nọ ở Hà Nội mua một lô đất tại Đà Nẵng, vì xa xôi nên “chính chủ” ít tới thăm nom. Tới lúc họ rục rịch chuẩn bị xây nhà thì tá hỏa thấy đất ấy đã mọc lên công trình và làm quán nhậu. Mời chủ quán đi không nổi, tự phá thì rách chuyện, dễ ở tù tội hủy hoại tài sản.

Không dám truy vị thần đèn nào ịn quán ấy xuống khu đất, chỉ biết trả lời về chuyện này, chính quyền địa phương lý giải, đại ý: Do các lô đất trống bị bỏ hoang nên khuyến khích người dân tận dụng để khỏi bị đổ rác thải, ô nhiễm.

Ô hay, việc kiểm soát môi trường khu vực, xử lý người xả bậy và tổ chức hốt tụi em là của cơ quan chức năng chớ? Tại sao lấy lý do bớt rác mà lơ là việc quản lý xây dựng, để ông này “nhảy dù” đất ông kia?

Bỗng dưng họ hàng rác trở thành một yếu tố quan trọng khiến chính quyền khó xử (và có thể tiếp tục sứ mệnh quan trọng ấy tại một hoặc nhiều vụ kiện đòi đất) nhưng chúng em hổng dám nhận oai phong ấy.

Vui lòng để họ hàng em bình yên chờ đợi những chuyến xe thu gom về nơi xử lý, đặng tái chế thành sản phẩm mới.

Đối thơ sau một cơn mưa!

Đối thơ sau một cơn mưa!

Thấy cô Bảy loay hoay với mái chèo trên tay, anh Ba hứng chí… rồ ga xe máy phóng lên khiến nước văng như cầu vồng vào người mỹ nhân, ghẹo:
Cần cẩu sợ gió

Cần cẩu sợ gió

Trời nắng chang chang, nàng gió gắt gỏng xua đám bụi mịn xoáy những vòng tròn kinh hãi trong thành phố. Bất chợt có tiếng run rẩy phát ra từ một công trình xây dựng.
‘Hùng biện’ cà chớn

‘Hùng biện’ cà chớn

“Đến chiều 19-9, một ngày sau khi hai thủ lĩnh của một công ty địa ốc bị bắt, tại ít nhất hai “đầu cầu” TP.HCM và Bà Rịa-Vũng Tàu, nhiều nhân viên công ty vẫn kiên định bản lĩnh “ba không” một cách đáng khâm phục.
Trưởng xóm gương mẫu bị phạt 200k

Trưởng xóm gương mẫu bị phạt 200k

Tin anh Ba bị phạt vi phạm hành chính 200.000 đồng khiến cả xóm xôn xao. Họ bàn tán, phỏng đoán, bày tỏ sự thất vọng vị trưởng xóm nổi tiếng đàng hoàng, gương mẫu như anh lại có hành vi đáng xấu hổ. Dự kiến là nhà sẽ “cháy to”.
Hú vía với cách đặt tên con

Hú vía với cách đặt tên con

- Chúc mừng vợ chồng anh vừa sinh quý tử. Anh muốn thiên thần của mình mang tên gì để tôi ghi vào giấy khai sinh?
‘Sinh vật lạ’ trên đường trăm tỉ

‘Sinh vật lạ’ trên đường trăm tỉ

Họ nhà chuột chưa kịp trống giong cờ mở ăn mừng thu hoạch hoa màu từ mưa lũ thì nhận được tin sét đánh: Tướng chuột bị tai nạn giao thông, tình trạng rất nguy kịch.
Choáng với chiếc diều 20.000 tỉ đồng

Choáng với chiếc diều 20.000 tỉ đồng

Thấy đầu hẻm có tiếng xôn xao rồi con trai khóc ré chạy vọt vào nhà, chị Ba không hiểu chuyện gì, quýnh quáng vơ vội cán chổi chạy ra tiếp ứng thì đụng chồng hấp tấp đi vào.