Người phụ nữ nhiễm HIV “qua mặt” thần chết

Năm 1999, biết mình nhiễm HIV, chị đã chuẩn bị gửi đứa con trai bảy tháng tuổi cho nội, ngoại nuôi dưỡng. Tấm ảnh thờ mình chị cũng chuẩn bị xong. Tuy nhiên, đến nay đã 11 năm, chị vẫn sống khỏe mạnh cùng với con trai. Ngày ngày, ngoài giờ đứng lớp, chị lại đến tư vấn cho những chị em nhiễm hoặc có nguy cơ nhiễm HIV tại các vùng quê tỉnh An Giang.

Gánh cả gia đình

Khi phát hiện bị nhiễm HIV, chồng chị không thanh minh và chị cũng không tra hỏi bởi chị biết đây là điều ngoài ý muốn của anh (anh bị lây nhiễm từ bạn gái trước, cô gái này sau này cũng có gia đình, có con và tất cả đều đã chết). Chị nghĩ, vấn đề quan trọng nhất là giải quyết hậu quả và gắng chăm sóc chồng để anh thanh thản ra đi.

Lúc anh mất, đó là giai đoạn cùng cực nhất của cuộc đời chị: nợ nần lại thêm bệnh tật. Nhưng những điều đó vẫn không làm chị đau đớn bằng sự kỳ thị của xã hội đổ dồn vào mình. Một thời gian dài, chị chỉ biết nuốt lệ vào lòng sống để nuôi con. Thời điểm năm 1999, ở quê chị, nói tới HIV là nói tới cái chết và sự ô nhục. Sau khi vợ chồng chị mắc bệnh, đứa em làm bác sĩ hằng tuần phải sang tiêm thuốc, truyền dịch cho anh chị bởi ra ngoài vợ chồng chị đều bị các bác sĩ khác từ chối. Song chị nghĩ tuy mình nhiễm HIV nhưng vẫn còn may mắn. Bởi chị được hai bên gia đình thương yêu. Cả hai gia đình và đồng nghiệp đều đùm bọc mẹ con chị.

Được đối xử bình đẳng, được học tập, hòa nhập cộng đồng… là điều mà người nhiễm HIV/AIDS luôn mong đợi. Trong ảnh: Trại viên tham gia chơi nhặt đậu tại “Hội trại 20 năm TP.HCM đương đầu với đại dịch HIV/AIDS” ngày 28-11. Ảnh: DUY TÍNH

Đòi quyền cho trẻ em và phụ nữ

Chị cho rằng quyền của người nhiễm HIV được quy định rất nhiều nhưng việc thực hiện quyền đó lại rất chậm. Thí dụ trẻ nhiễm và bị ảnh hưởng bởi HIV được quyền đến trường nhưng hành trình đến trường của những trẻ này rất khó khăn. Dù nhà trường có tiếp nhận thì trẻ khó lòng học đến nơi đến chốn vì nhiều nguyên do…

Không phải là luật sư nhưng chị tự tìm hiểu về những quyền cho phụ nữ được quy định trong luật để đòi quyền lợi cho mình và giúp chị em giành lại quyền đó. “Tôi thường nói với chị em rằng hãy coi quan hệ tình dục là quyền của mình. Chị em có quyền từ chối khi cảm thấy mình không an toàn, không có nhu cầu. Thường, chị em ở nông thôn lây nhiễm từ chồng do chiều chồng vì cho rằng đó là nghĩa vụ…” - chị bày tỏ sự bức xúc.

Điều chị băn khoăn nhất là ở nông thôn bây giờ có rất nhiều người biết mình bị nhiễm và có nguy cơ bị nhiễm HIV nhưng chưa biết nơi nào có thể hỗ trợ mình. Phần lớn đều ngại nếu nói ra sẽ bị kỳ thị…

Tôi hạnh phúc

Niềm hạnh phúc nhất của chị là đứa con trai 11 tuổi không bị lây nhiễm HIV từ bố mẹ. Bé biết mẹ nhiễm HIV và bé hiểu rất nhiều về HIV. Bé biết cảm thông với những người bạn cùng cảnh ngộ tới nhà chơi với mẹ...

Khi được hỏi về cuộc sống hiện tại, chị nói đây là giai đoạn chị thấy mình đang hạnh phúc bởi tuy cuộc đời lấy đi của chị nhiều thứ quý giá nhưng cũng ban tặng cho chị nghị lực, sức khỏe, công việc và tình thương yêu của mọi người. Chị cho rằng nếu không phải là người nhiễm HIV thì chị không thể hiểu được tâm tư, nguyện vọng của người nhiễm. Nhờ thấu hiểu được ý nghĩa của việc làm từ thiện nên chị không cảm thấy mệt mỏi dù phải đi suốt ngày.

Lúc phát hiện chồng bị nhiễm, chị nghĩ mình sống không quá một năm. Lúc đó, chị đã chuẩn bị tất cả, gửi con cho nội ngoại, kể cả chọn tấm ảnh đẹp nhất để lên bàn thờ. Chị đã chờ một, hai và ba năm… nhưng sức khỏe ngày một tốt lên. Nay thì chị chẳng còn trong tâm trạng chờ cái chết nữa mà luôn tâm niệm: Không ai không chết, do đó cần chăm sóc sức khỏe của mình thật tốt dù có bệnh hay không!

DUY TÍNH