Một “rừng” cánh cò trắng phau ùa lên bầu trời Phú Yên chính là sự khởi đầu ấn tượng cho sự chú ý của con gái tôi khi đoàn tàu Nam-Bắc chở nó lướt qua cánh đồng, ngày 24 tháng Chạp.
Ở tuổi lên bảy, cuộc sống chủ yếu quen với những hình ảnh mịt mù khói bụi và ồn ào còi xe nơi đô thị, nay bắt gặp cảnh làng quê yên bình mà phóng khoáng, thế giới giống như thêm một lần nữa mở ra với con gái.
Nó say sưa ngắm cảnh đồng ruộng bao la, thích thú với sự thay đổi đột ngột của ánh sáng lúc qua hầm, hay reo lên đầy ngạc nhiên trước địa hình chênh vênh khi tàu trườn qua đèo, bên núi cao, bên biển xanh.
Cảnh sắc hùng vĩ của thiên nhiên nhìn qua cửa kính tàu. Ảnh: H.ANH
“Sao cánh đồng nhiều chim thế? Sao núi đá lại mọc ở trên nước? Mình đang đi trên núi, vậy mình đã cao hơn đỉnh Everest chưa? Vì sao quê ông nội không có đường ray? Chạy vòng vèo trên hai đoạn sắt thì tàu giữ thăng bằng thế nào?...”. Những câu hỏi đủ thể loại, ngây thơ có, ngộ nghĩnh có, đăm chiêu có… cũng theo đó tuôn ra trong sự háo hức của nhu cầu khám phá như vậy.
Thật may cho phụ huynh vì trong toa hành khách còn hai trẻ cùng lứa. Cả ba tò mò như nhau và cùng hăng hái làm “nhà thông thái” như nhau.
Đứa này hỏi, đứa kia bộp chộp đáp luôn. Không chịu lý luận của nhau thì lôi lời thầy giáo, cha mẹ, phim hoạt hình, kinh nghiệm… làm điểm tựa, kiểu “Cô tớ nói thế” hay “Cậu không xem phim abc à?”...
Reo lên ngỡ ngàng khi tàu đột ngột chui vào hầm. Ảnh: H.ANH
Về phần các bậc cha mẹ thì “mai phục” thời điểm dập tắt đấu khẩu rồi giải thích bằng khả năng hiểu biết của mình.
Và chuyến tàu tưởng như ngột ngạt về người, dư dả sự lo âu kinh tế, trĩu nặng ưu tư bởi trách nhiệm tết quê… lại trở thành một hành trình dã ngoại hết sức quý giá cho cả người lớn lẫn trẻ thơ.
Các bé có hành trình thú vị, hết ngắm cảnh lại chia sẻ trò chơi với nhau trong toa tàu. Ảnh: H.ANH
“Các bé sẽ yêu mến nhiều thứ xung quanh, trưởng thành hơn nhiều sau những khám phá và trải nghiệm thú vị trên đường về quê đón xuân này” - phụ huynh của “đối thủ” con gái tôi nhận xét thế và nói thêm rằng quan trọng là người lớn biết cách bắt nhịp, khơi gợi và kiên nhẫn giải đáp.
Và với ý kiến này thì người lớn… không tranh luận.