Ra Huế ở lại một đêm thì sáng ra người bạn đường chăm sóc hỏi em muốn ăn gì. Ăn gì trong bạt ngàn món ngon của đất Thần Kinh? Rốt cuộc tôi trả lời cho đáp án của buổi ăn sáng là đi tìm món bún bò có kèm cơm nguội!!
Thật may đúng là chỉ có phụ nữ mới mang đến hạnh phúc cho nhau! Câu nói cửa miệng các cô thời nay hay dùng vậy mà nó thật hạp với hoàn cảnh tôi bây giờ. Bởi, tôi nhớ mình đã đề đạt ý kiến này bao nhiêu lần đều chưa thực hiện được do vấp phải cái lắc đầu của những đấng nam nhi cùng đoàn; thứ gì ngon không ăn, đòi ăn cơm nguội với nước bún!?
Thật vậy! Xưa thời bao cấp nhà nhà nghèo như nhau, món buổi sáng của chị em tôi là nước bún, nước phở ăn kèm cơm nguội đã là món sang.
Tô bún bò cơm nguội trong miền ký ức
Buổi sáng má đi mua một tô bún luôn dặn người bán bún cho thêm nhiều nước. Tô bún đó được chia làm mấy phần mỗi đứa một chén nước bún cho một vá cơm nguội trong nồi ăn tối từ hôm qua còn lại.
Hạt cơm nguội ngày đó mấy khi được loại gạo dẻo mà là gạo cũ hay còn gọi là gạo nở nhiều cho…lợi cơm với bầy con đông. Hạt gạo không dẻo, ít nhựa, khô, rời lại vô tình là món hợp với nước bún lõng bõng.
Thả vào tô nước bún cơm sẽ tự động rời hạt ra mà không tiết nhựa; cơm nguội lại không có vị chua của bột lên men như bún. Món phụ là cơm nguội thì lại cảm cái vị ngọt thanh hơn ăn tô bún có bún là vậy.
Ngày đó, ăn để lót dạ buổi sáng rồi đến chừ bữa nghe người bạn tả món bún cơm nguội o Vân chỗ chân cầu Gia Hội đi vô lòng nao nao nhớ. Nhớ cái màu đỏ đỏ của thứ nước màu bún bò Huế, nhớ tới vá cơm nguội ngơ nguội ngắc mà thả vào trong tô tự nhiên nghe tô bún ngọt thanh, nóng hổi mà ngon lành làm sao.
Đó, nói ký ức ăn là rứa. Là cô em gái tôi ở đầu tây thành phố lỡ mà chiều về thăm mẹ là chỉ thích mua về mấy bao bún bò; rồi ai ăn bún thì ăn, mỗi cô ấy lục tìm chén cơm nguội. Ăn riết thành quen rồi thèm rồi nhớ lúc nào không hay.
Thật may là Huế cũng còn nhiều người ưa giữ ký ức nên tôi mới có bữa sáng với món bún cơm nguội mà tôi không thể nào quên.
Nhớ về Huế qua cầu Gia Hội, về đường Trịnh Công Sơn ngó lui về bên tay trái sẽ có quán cũ ơi là cũ, cũ đến gọi là muôn năm cũ, đường đất nện như vẫn còn nguyên như nhiều nơi hôm nay vẫn còn ở Huế. Ừ chắc phải khổ khổ thế thì ăn cơm nguội mới ngon hay sao.
Đấy là câu chỉ đường của người bạn Huế đã dặn dò tôi trong lúc dò đường đi tìm món bún bò cơm nguội.
(PLO)- Kể lại một món ăn xưa cũ cho một số người ưa vọng cũ chứ bây chừ thì đầy khoai lang mật ngọt lừ, khoai lang Nhật tím lịm vừa ngon vừa đẹp, tràn về khắp ngõ...
