Dẫu muốn dẫu không thì cũng phải thừa nhận rằng, làng giải trí Việt, không có chỗ cho những cuộc đột phá mang tính chất "thiên lý độc hành".
Khi làng giải trí Việt vừa khởi sắc, các ca sĩ thường hay ảo tưởng về sự nổi tiếng đồng nghĩa với các câu chuyện ầm ĩ, kiểu như phát ngôn gây sốc, chụp ảnh khiêu dâm, cố ý lộ cơ thể hay các chuyện hầm bà lằng tương tự. Cứ tưởng đó là chuyện của cách đây vài năm. Tuy nhiên, cho đến tận thời điểm này, nhiều ca sĩ vẫn lấy đó làm chiêu lăng xê cho mình. Dĩ nhiên, họ cần có sự giúp sức của người quản lý.
Năm 2005, Lê Kiều Như đoạt một giải thưởng của chương trình “Bài hát Việt”. Cứ nghĩ, đó là bệ phóng tốt. Nhưng, cái tên Lê Kiều Như đột ngột biến mất tăm trên các sàn diễn ca nhạc. Hai năm sau, Lê Kiều Như xuất hiện trong bộ phim đầy tai tiếng “Chuông reo là bắn” với những cảnh thoát y gần như là vượt mức cho phép của các cơ quan quản lý.
Tiếp đến, Lê Kiều Như cặp kè với nhạc sĩ Nhất Huy. Và khi chính thức "hình với hình, bóng với bóng" cùng nhạc sĩ này, Lê Kiều Như đã lột xác hoàn toàn với những bộ ảnh đầy khiêu khích được chuyển lên đầy rẫy ở các trang báo mạng, những phát ngôn gây sốc liên quan đến tình dục và cả cuốn tiểu thuyết siêu dở nhan đề “Sợi xích”.
Hẳn nhiên, Lê Kiều Như không thể nghĩ đến chuyện cuốn sách mà cô hy vọng tạo nên "một tên tuổi" đã đưa lại những phản ánh trái chiều từ dư luận. Cô ca sĩ bấy lâu nay thích "ngồi xổm" trên dư luận có lẽ đã đến lúc cần điều chỉnh mình nếu còn ôm giấc mơ nổi tiếng. Những sự vụ ầm ĩ liên quan đến những trò câu khách rẻ tiền này, những nghệ danh chìm nghỉm do ảo tưởng "scandal tạo nên tất cả" đã minh chứng cho việc, không thể ồn ào mà nổi tiếng trong làng giải trí Việt.
Không chỉ có Lê Kiều Như, rất nhiều ca sĩ dạng từ trung bình cho đến kha khá của làng giải trí chọn cách này để mong công chúng biết đến tên mình. Phút chốc, gần như loạn lên bởi chuyện "bỗng dưng lộ hàng", từ Thủy Tiên, Minh Hằng cho đến Mai Khôi v.v...
Tiếp đến, là làm bìa album gây sốc theo cách mà Quách Thành Danh và Lưu Việt Hùng, Cao Thái Sơn... đã chọn. Một người chụp ảnh bìa bằng cách... khoe quần lót, người còn lại... cởi trần tắm mưa, còn người kia thì hóa thân thành... ông tiên cá... Nhiều nam ca sĩ khác cũng chọn cách phát biểu gây sốc, như tôi thích em nọ, tôi nằm mơ thấy em kia... Tất tần tật những thứ ấy, không tạo nên một giọng ca nổi tiếng mà chỉ tạo thêm sự tai tiếng - như là một thứ "trang sức" nhựa được nhiều ca sĩ ưa chuộng.
Ca sĩ Wanbi Tuấn Anh, thần tượng của khán giả tuổi teen (trái) và ca sĩ Ngân Khánh
Một chiêu thức được lựa chọn khác chính là nhái các ca sĩ ngôi sao và... chờ báo chí phản ứng. Đã khá lâu, khi cái anh chàng lấy nghệ danh Đàm Vĩnh Hùng, nhái nguyên mẫu của nam danh ca Đàm Vĩnh Hưng từ giọng hát cho đến đầu tóc, cách biểu diễn... cũng chỉ ồn ào đôi chút rồi thôi. Thời điểm ấy, Đàm Vĩnh Hùng làm mọi cách để được chú ý từ gọi điện thoại năn nỉ nhà báo... cho đến nhắn tin mặc cả với Đàm Vĩnh Hưng... Có cảm giác tội nghiệp cho giấc mơ nổi tiếng của họ.
Đương nhiên, mọi chiêu thức nhằm tạo sự ầm ĩ không nằm ngoài chuyện mong được giới truyền thông để ý đến. Từ chuyện chống người thi hành công vụ, đến chuyện bỗng dưng bị chém cho đến có thể bị ung thư máu, chat sex... gần như đó là những chiêu thức không bao giờ cũ trong làng giải trí Việt.
Khi những công ty chuyên đào tạo ca sĩ xuất hiện, với sự thành công trên mức tưởng tượng do ông chủ của Thế Giới Giải Trí đã tạo nên với những cái tên quen thuộc như Ưng Hoàng Phúc, H.A.T... Sau này là “công chúa Trung Hoa” Lương Bích Hữu (có điều ngạc nhiên là, sau thành công từ Ưng Hoàng Phúc, Thế Giới Giải Trí đã không thể cho ra lò một ca sĩ khác như anh chàng "anh chỉ biết câm nín nghe tiếng em khóc" này nữa - PV). Thêm một chiêu thức lăng xê khác được hình thành.
Hàng loạt các công ty chuyên đào tạo ca sĩ đã mọc lên như nấm sau mưa, và những ca sĩ nổi tiếng cũng xắn tay áo vào làm công ty giải trí. Trước đây, cũng có công ty chuyên đào tạo ca sĩ, người mẫu bằng cách đặt những nghệ danh như diễn viên Hồng Công cho ca sĩ. Tuy nhiên, sự thành công của công ty này là không rõ nét, nếu không muốn nói là mờ nhạt đến mức như không có.
Có công ty đào tạo ca sĩ mà cách tạo nên tên tuổi của các ca sĩ cũng bắt đầu có những thay đổi. Không đi vào cái kiểu nhố nhăng mà các tay quản lý ca sĩ thích thực hiện. Công ty đào tạo có chiến lược hẳn hoi, từ đặt bài hát độc quyền, xây dựng hình tượng ca sĩ, cho đến bỏ ra hàng đống tiền để làm liveshow...
Dẫu biết rằng, làm liveshow cho một giọng ca mới thì sẽ lỗ "sặc máu". Nhưng, với những hợp đồng mà có công ty được hưởng đến 70% tiền cátsê khi ca sĩ nổi tiếng trong vòng vài năm liền thì cái giá cho sự đầu tư như vậy cũng đáng.
Giới phóng viên phỏng vấn các ca sĩ trẻ được quản lý bởi những công ty cũng thường xuyên chịu cảnh ca sĩ trả lời như được lập trình trước. Ai cũng ngủ dậy lúc 10h sáng, ăn điểm tâm, đến phòng tập vũ đạo, tối đi diễn, khuya chơi game và trả lời e-mail của người hâm mộ...
Giám đốc Ya! Entertaiment đồng thời là quản lý của thần tượng tuổi teen ca sĩ Wanbi từng khẳng định là bất cứ ca sĩ nào muốn nổi tiếng cũng cần đến công nghệ lăng xê. Tuy nhiên, công nghệ này cũng như là con dao hai lưỡi, nếu như làm quá tay. Điều khá mới là cũng theo kiểu quản lý này thì công nghệ lăng xê cũng chỉ là phần chìm, bởi ca sĩ phải có đủ các yếu tố nổi bật như giọng hát, ngoại hình, phong cách biểu diễn, xu hướng chọn dòng nhạc... thì mới có thể nổi tiếng được.
Nhắc đến chi tiết này, để thấy rằng hiện tại, đã có những công nghệ lăng xê hiện đại hơn rất nhiều so với thời điểm chập chững của nhạc Việt. Dẫu vậy, số người chấp nhận đầu tư để chọn kiểu lăng xê dài hơi này không phải là nhiều. Chính vì chuyện đầu tư nhiều thời gian và công sức cho một ca sĩ như vậy, nên khi bị công ty hoặc ông bầu nào đó "giật gà" họ cáu tiết và phản ứng dữ dội đó là điều đương nhiên.
Cách làm của quản lý ca sĩ Wanbi cũng từa tựa như cách làm của Thiên Thi đối với Minh Hằng. Bỏ qua câu chuyện ảnh tươi mát "vô tình" được tung lên mạng, Minh Hằng vẫn chiếm được một vị trí riêng trong làng giải trí Việt, sòng phẳng là như vậy.
Trước khi đầu quân cho Thiên Thi, Minh Hằng từng đi hát song ca trong nhóm J8687. Đương nhiên, không ai biết Minh Hằng là ai vào thời điểm đó. Cho đến khi cô tham gia hàng loạt phim truyền hình dài tập lẫn phim chiếu rạp, thì Minh Hằng đã bước một bước dài để tiến vào làng giải trí Việt. Quản lý của Minh Hằng không ngần ngại thừa nhận chiêu thức lăng xê Minh Hằng rập khuôn theo chiêu thức lăng xê thịnh hành ở Đài Loan là đóng phim trước, làm ca sĩ sau.
Cũng như Minh Hằng, diễn viên Ngân Khánh nhảy từ điện ảnh sang ca nhạc bằng cách đầu quân cho Công ty Music Box của nữ ca sĩ Thanh Thảo. Dĩ nhiên, Ngân Khánh cũng được "khoét" hết cỡ với danh phận "người đẹp hát". Nhưng, Ngân Khánh có nổi tiếng hay không thì còn phải chờ.
Mặc dù được nhiều người biết đến bằng vai An trong bộ phim truyền hình dài tập rất ăn khách là “Đất Phương Nam” nhưng Hùng Thuận vẫn phải dở dang giấc mộng ca hát sau nhiều năm theo đuổi vì không thể trông chờ vào giấc mơ ca sĩ. Dẫu rằng, có thời Hùng Thuận cũng từng được nhiều người biết đến khi là thành viên của nhóm hát MPK.
Nói như vậy để thấy rằng, không hẳn cứ làm diễn viên nổi tiếng nhào sang ca nhạc là lập tức thành công. Nhất thiết họ phải có một quản lý nhạy bén và hiểu được công chúng đang trông chờ gì vào "gà" của mình.
Có một điểm bất di bất dịch trong công nghệ "điều chế" một ngôi sao là ca sĩ thì phải có album. Điều này đồng nghĩa với việc, album của ca sĩ phải được phủ sóng với mức độ dày đặc. Thế nhưng, làm album ca sĩ xưa nay vốn dĩ là chuyện bỏ tiền để mua tên. Tay quản lý ca sĩ quen thân với tôi nói điều này không dưới... hàng chục lần, làm album cỡ nào cũng lỗ. Một album thường thường có quay clip làm khoảng 250 triệu đồng, nhưng khi tung ra thị trường thu về giỏi lắm là vài chục triệu. Album tiền tỉ thì còn lỗ kinh khủng hơn. Và để gỡ lỗ, họ bắt đầu liên kết với các tay đầu nậu chuyên làm album lậu và quản lý của các trang web chuyên về âm nhạc để chuyển tải đến người nghe album mới của ca sĩ.
Chính vì điều này, đã tạo nên quyền lực cho các tay làm album lậu. Hiện tại, nhóm làm album lậu nổi tiếng nhất là “Bướm đêm”. Những ông bầu của các ca sĩ trẻ muốn mức độ phủ sóng của ca sĩ trẻ cao hay thấp là tùy thuộc vào sự thân thiết với chuyên gia sao chép này. Thi thoảng, vẫn có các ca sĩ tranh thủ lên tiếng phàn nàn về chuyện album của mình bị sao chép tràn lan. Quá khó để nhận định rằng họ đang kêu thật hay tranh thủ "...vừa la làng" cho thêm phần xôm tụ(!). Ở thời điểm này, ca sĩ ra album, nếu được thị trường ưa chuộng bằng cách... nghe miễn phí từ Internet, họ sẽ có được một nguồn thu đáng kể từ các nhà cung cấp dịch vụ nhạc chuông và nhạc chờ dành cho điện thoại di động.
Tay quản lý ca sĩ chơi thân với tôi nói, muốn thành sao trong thời điểm nhốn nháo này, nhất thiết cần có những bài hát được ưa chuộng. Chỉ cần có một bài "ruột" là nổi tiếng ngay. Và những nhạc sĩ giỏi kiếm tiền là luôn đo được thị trường, chủ yếu là giới tuổi teen, muốn nghe gì trong thời gian tới. Từ đó, họ tung ra các bài hát mang tính "tương lai" dành cho ca sĩ. Không phải bài hát nào cũng biến người ta thành sao, nhưng biết đâu bởi cái chuyện "... táp phải ruồi" chẳng là hiếm. Không phải nam ca sĩ Arika Phan đến lúc sắp từ bỏ giấc mơ ca hát của mình, bỗng nhiên được nổi tiếng bởi bài hát "Mùa đông không lạnh", khi ca khúc này đã được Arika Phan tung ra thị trường cách thời điểm nổi tiếng đến nửa năm đó sao(?!).
Không có công ty quản lý, các ca sĩ ngoài những trò ầm ĩ thông thường, buộc phải chọn cách... tìm đại gia để nương nhờ. Quy luật là vậy, "mạnh vì gạo, bạo vì tiền". Có hàng tá (từ nam đến nữ) ca sĩ nổi tiếng đều nhờ vào mối quan hệ với đại gia. Thì cũng đâu có gì ngạc nhiên, khi nữ ca sĩ Yến Trang, người cố gắng xây dựng thương hiệu "ca sĩ sexy" tuyên bố: "Tôi không từ chối đại gia" hoặc ca sĩ Maya thẳng thừng: "Tôi muốn lấy người như Hà Dũng".
Có đại gia, đồng nghĩa với việc có nhiều tiền. Và đương nhiên, những liveshow, album, trang sức đắt tiền, xe hơi đúng chuẩn, chỗ ngồi khẳng định đẳng cấp... đều xuất phát từ tiền của các đại gia. Theo tôi, cũng chẳng có gì đáng trách đối với những ca sĩ này, người ta có quyền chọn sự nổi tiếng bằng cách đổi chác theo cách của riêng mình.
Ảo mộng ca sĩ, khi giấc mơ nổi tiếng luôn ẩn chứa bằng sự đánh đổi vốn dĩ luôn đầy rẫy trong làng giải trí Việt. Giấc mơ được nổi tiếng thì có gì đâu mà đáng trách. Chẳng hạn như chuyện của anh chàng bán rau nuôi giấc mơ ca sĩ.
Tần Khánh, nghề nghiệp bán rau ngoài chợ. Cứ sau một thời gian dành dụm được ít tiền, anh lại cho ra album, Tên tuổi của Tần Khánh không nổi bật. bởi đơn giản, giọng ca của anh không có gì là đặc biệt. Người ta chỉ biết đến Khánh với biệt danh "ca sĩ bán rau". Chỉ bấy nhiêu đó là chấm hết. Nhưng có sao đâu, giấc mơ ca sĩ vẫn được Tần Khánh theo đuổi rất quyết liệt.
Không có quá nhiều cơ hội nổi tiếng cho những người có đam mê như Tần Khánh, khi mà công nghệ lăng xê không tìm kiếm đến những giấc mơ của chủ nhân một sạp rau (?!).
Theo Ngô Nguyệt Hữu (ANTG)
