Ngày 7-10-2023, anh Hersh Goldberg-Polin (23) tuổi – con trai bà Rachel Goldberg-Polin – bị thương trong cuộc tấn công của lực lượng vũ trang Hamas (kiểm soát Dải Gaza, Palestine) vào đại nhạc hội Nova ở Israel. Sau đó, anh Goldberg-Polin bị Hamas bắt làm con tin và đưa đến Gaza, theo tờ The Wall Street Journal.
Kể từ đó, bà Rachel Goldberg-Polin bắt đầu đếm từng ngày trôi qua. Bà lấy mốc ngày 7-10-2023 là ngày thứ nhất.
“Con trai tôi đã bị đánh cắp” – bà Goldberg-Polin đau khổ nói về việc con trai bà bị Hamas bắt làm con tin.
Cũng kể từ ngày 7-10-2023, bà trở thành người ủng hộ, chiến lược gia và là gương mặt đại diện cho nỗ lực quốc tế nhằm cứu mạng con trai bà và những con tin bị Hamas bắt. Bà đã gặp hàng chục nhà lãnh đạo thế giới, phát biểu hai lần tại Liên Hợp Quốc, trả lời vô số cuộc phỏng vấn và cả diện kiến Giáo hoàng Francis.
Bà nhớ rõ vào ngày thứ 7 (tính từ ngày 7-10-2023), bà đã nói chuyện với Tổng thống Mỹ Joe Biden thông qua nền tảng Zoom. Vào ngày thứ 37, bà buộc phải xõa tóc để trả lời phỏng vấn trên truyền hình sau khi bị mất chiếc kẹp tóc. Vào ngày thứ 88, một sinh viên đại học hỏi bà một câu hỏi khiến người phụ nữ xúc động: “Chúng con có thể làm gì để xoa dịu nỗi đau của cô?”.
Vào ngày thứ 108, khi đang đi bộ đến buổi họp mặt của các gia đình con tin bị Hamas bắt, bà Goldberg-Polin ngã gục trên vỉa hè. Khi thấy bà nằm đó và khóc, một chàng trai trẻ cố gắng giúp đỡ và hỏi bà cần gì.
“Tôi cần con trai tôi. Tôi cần con trai tôi. Tôi cần con trai tôi” – bà Goldberg-Polin hét lên trong nỗi đau và nỗi lo lắng tột cùng khi con trai bị bắt làm con tin đã hơn 3 tháng mà không có tin tức gì.
Ngày con trai bà Goldberg-Polin bị bắt
Mỗi buổi sáng, bà Goldberg-Polin thức dậy vào khoảng 4 giờ sáng. Trong 1 đến 2 giờ sau đó, bà đọc sách hoặc xem qua các tin nhắn ủng hộ được gửi đến trang Instagram của bà. Khi ra khỏi giường, bà ấy uống một tách trà và viết số ngày con trai bà bị Hamas bắt làm con tin (tính từ ngày 7-10-2023) lên một miếng băng dính, dán nó lên áo trước ngực trái.
Bà Goldberg-Polin cầu nguyện trong buổi lễ sáng của người Do Thái. Ngày nào cũng vậy, bà luôn nhẩm lời cầu nguyện cho chính bà, cho cậu con trai bị bắt làm con tin, cho chồng bà – ông Jon Polin, và cho hai cô con gái của họ – Leebie (20 tuổi) và Orly (18 tuổi). Trong buổi lễ, hôm nào bà cũng lặp lại lời khẩn cầu: "Mẹ yêu con. Con ơi, hãy mạnh mẽ và hãy sống nhé".
Lời khẩn cầu trên đã trở thành "câu thần chú" riêng của bà Goldberg-Polin và được bà lặp lại thường xuyên mỗi khi xem lại hình ảnh con trai mình. Có lẽ cho đến giờ, bà vẫn chưa thể quên ngày anh Hersh bị lực lượng Hamas bắt làm con tin.
Anh Hersh lẽ ra không có mặt tại lễ hội Nova vào sáng 7-10-2023. Vào ngày 4-10-2023, anh ấy đã đến một lễ hội khác ở phía bắc Israel và dự kiến ở lại đến hết cuối tuần.
Nhưng vào chiều 6-10-2023, anh gọi điện cho bố mẹ và nói với họ rằng những người tổ chức không xin được giấy phép và cảnh sát đã cho dừng lễ hội.
Anh Hersh nói với bố mẹ rằng mình sẽ về nhà, đến giáo đường Do Thái và kỷ niệm ngày lễ Simchat Torah cùng gia đình. Sau đó, anh Hersh và bạn anh lên kế hoạch “đi làm điều gì đó vui vẻ”. Tuy nhiên, anh Hersh không nói rõ anh đi đâu.
Vào lúc 23 giờ ngày 6-10, anh Hersh hôn tạm biệt bố mẹ anh và nói với họ rằng anh yêu họ. “Hẹn gặp lại vào ngày mai” – anh nói.
Vào 8 giờ ngày 7-10-2023, còi báo động không kích vang lên ở Israel. Bà Goldberg-Polin đưa các cô gái đến phòng của anh Hersh – nơi trú ẩn kiên cố nhất trong ngôi nhà của họ. Khi kiểm tra điện thoại, bà thấy con trai mình đã gửi 2 tin nhắn: “Con yêu mọi người” và “Con xin lỗi”.
“Tôi nghĩ thằng bé cảm thấy đau khổ vì biết mình sắp gây ra cho chúng tôi nỗi đau tột cùng” – bà Goldberg-Polin nhớ lại ngày con trai bị Hamas bắt làm con tin.
Bà cố gắng liên lạc với con trai mình nhưng không nhận được câu trả lời.
Những ngày sau đó, nhờ vào video ô tô tại hiện trường và lời kể của các nhân chứng, bà biết anh Hersh đã gặp chuyện không may. Video quay lại cho thấy Hamas đã bắt anh Hersh đưa lên xe bán tải trong khi cánh tay trái của anh bị thương nặng.
Theo nhà chức trách Israel, tín hiệu cuối cùng mà họ dò được từ điện thoại của anh Hersh là vào 10 giờ 25 ngày 7-20-2023. Khi ấy, chiếc điện thoại đã được mang vào trong Dải Gaza.
Hành động như mọi người mẹ
Bố mẹ anh Hersh đã tưởng tượng ra mọi tình huống có thể xảy ra trong đầu. Nhưng họ đã quyết định tiếp tục đợi anh ấy sẽ về nhà.
“Hy vọng là điều bắt buộc” – bà Goldberg-Polin nói.
Bà Goldberg-Polin và chồng làm việc từ 18 đến 20 giờ mỗi ngày để cố gắng cứu con trai họ và những con tin bị Hamas bắt. Họ nói chuyện với các quan chức, trả lời phỏng vấn, nói chuyện với bất kỳ ai chịu lắng nghe.
“Tôi đang làm chính xác những gì mà bất kỳ người mẹ nào cũng sẽ làm nếu đây là con của họ. Chúng tôi sẽ chạy đến tận cùng Trái đất và nói chuyện với bất kỳ ai” – bà nói lên nỗi lòng của những người có người thân bị Hamas bắt làm con tin.
Bà Goldberg-Polin hoạt động tích cực trên Instagram. Trang “Đưa Hersh về nhà” của bà hiện có hơn 90.000 người theo dõi. Trên trang này, bà thường đăng tải các video kêu gọi mọi người lên tiếng về tình hình xung đột, nỗi đau của người dân Gaza và gia đình các con tin.
Bà Goldberg-Polin làm việc liên tục. Lo ngại về sức khỏe của bà, nhiều người thường gửi lời hỏi thăm. Tuy nhiên, bà cho biết không có lựa chọn nào khác.
“Tôi không thể chết vì đau khổ và buồn bã, bởi vì con tôi sẽ quay lại và thằng bé cần mẹ” – bà nói.
Trong những ngày chờ con về, bà Goldberg-Polin đặt ra danh sách dài những việc cấm bản thân làm, như trang điểm, xõa tóc, ăn đồ ngọt, nghe nhạc… Vì tin rằng con trai mình không được ăn uống đầy đủ nên bà chỉ ăn một bữa mỗi ngày và ăn rất nhanh mà không cần nhìn vào thức ăn.
Đêm là thời điểm khó khăn nhất với bà Goldberg-Polin. Dù đã uống thuốc ngủ nhưng có hôm chỉ vừa 2 giờ sáng là bà thức dậy. Để vơi nỗi nhớ con, bà xem các tin nhắn những những người ủng hộ gửi cho bà.
Nhiều người đã làm thơ, thu âm bài hát, vẽ tranh về con trai và bà, đồng thời gửi ảnh họ đeo một miếng băng dính có ghi số ngày trên đó. Những hình ảnh, tin nhắn này làm bà có thêm động lực trông chờ và đấu tranh cho ngày con trai mình trở về.
